Kiedy jem śniadanie, patrzę na ścieżkę prowadzącą do sąsiedniego bloku. W jego piwnicy sprzątaczki mają swoją kanciapę. Czasem obserwuję, jak się schodzą na dziewiątą. O dziesiątej. Przypominają mi się wtedy sceny z „Bitwy o Midway”, jak pokiereszowane myśliwce wracają po walce na lotniskowiec, i jedne trafiają na pokład a inne nie. Tak też i te sprzątaczki nie wyrabiają czasem na zakręcie, lądując w żywopłocie. Nawet nie wnikam, z jakiej to bitwy wracają; podziwiam waleczność. Tak jak w kinie, tak jak w kinie…